L’amitié (philia) dans le systeme social
de la République’

INTRODUCTION

Nous estimons, en effet, que 1’amitié est le plus grand des biens pour les
cités (car c’est par elle que les risques de discorde sont réduits au mini-
mum), et Socrate loue par dessus tout 1’unité de I’Etat, unité qui parait bien
étre, comme il le déclare lui-méme, une création de I’amitié (tfg PrAiog
gpyov) [...]. (Aristote, La Politique, 11, 4, 1262 b 7-10, trad. Tricot)

Aristote a raison de rappeler que la recherche de I’unité maximale
de I’Etat est une préoccupation constante du Socrate de la République.
En revanche, que I’amitié soit, comme il I’affirme, le moyen privilégié
par Socrate pour produire cette unification, et par la méme, une notion
centrale de la théorie politique développée dans la République, n’a rien
d’évident. Quand Socrate, au début du livre V, en vient a I’exposition du
mode de vie communautaire des gardiens, il ne semble pas s’attarder sur
les relations interpersonnelles au sein de la classe intermédiaire, encore
moins sur I’amitié mutuelle que ses membres pourraient se porter. Il est
vrai que le proverbe pythagoricien «tout est commun entre amis» (Kowvo,
ta Gilov) est utilisé a deux reprises pour caractériser le type de commu-
nauté spécifique aux gardiens'. Mais c’est comme si Socrate faisait usage
de cette expression proverbiale non tant pour spécifier un mode déter-
miné de relation interpersonnelle que pour insister sur I’exclusion de
toute propriété, voire de toute vie, privées. Il faudrait alors attendre les
Lois pour voir Platon prendre la mesure de I’'importance de la philia dans
toute entreprise d unification civique et élaborer une analyse détaillée des
rapports entre amitié et politique?.

* Je tiens a remercier les deux relecteurs anonymes de la Revue philosophique de
Louvain dont les remarques critiques ont été extrémement utiles.

' Cf. République, 1V, 424 a 2 et V, 449 ¢ 5. Sur I'importance et la signification de
la philia dans les cercles pythagoriciens, voir J.-C. Fraisse, 1974, p. 56-67.

2 Sur I'importance politique de la philia dans les Lois, voir les remarques de
J. Follon, 2002, p. 186-190. Voir également G. Morrow, 1960, p. 562 qui remarque a juste
titre: «[...] the importance of friendship is repeatedly emphasized; it is the trait that best

Revue Philosophique de Louvain 110(4), 587-604. doi: 10.2143/RPL.110.4.2182861
© 2012 Revue Philosophique de Louvain. Tous droits réservés.



588 Dimitri El Murr

La thése que je voudrais défendre ici est qu’Aristote a pourtant vu
juste, car la République ne minimise en rien I’importance de I’amitié pour
I’organisation de la cité juste®. Dans cet article, je tAcherai de montrer
que le modelage du lien amical fait partie intégrante du programme poli-
tique de Socrate et en constitue méme un des principes directeurs. Ce
faisant, j’espere attirer 1’attention sur un aspect essentiel de la théorie
politique de la République qui, a ma connaissance, a été négligé par les
commentateurs*.

AMIS ET ENNEMIS

Bien loin de ne faire son entrée qu’au moment ol Socrate introduit
les mesures communautaires propres a la classe des gardiens auxiliaires,
la question de I’amitié apparait des les premieres pages de la République
quand Socrate examine la réponse de Polémarque a la question de savoir
ce qu’est la justice.

La justice, d’abord définie dans le sillage de I’intervention de
Céphale comme le fait de rendre a chacun son dd, est ensuite, dans le
prolongement de Simonide, identifiée au fait de «faire du bien aux amis,
et aux ennemis du mal (tovg dilovg b motelv kai Tovg &xOpovg
kak®c)» (I, 332 d 7)°. En examinant d’abord exclusivement les deux
verbes engagés dans sa définition, Socrate contraint Polémarque, par

expresses the ideal unity of which our state is only a second-best imitation». Pour une
analysé détaillée, il faudra désormais consulter ’article de M. Schofield, «Friendship and
Justice in the Laws», a paraitre.

3 Sur la traduction de philia par «amitié», quelques mots d’explication sont néces-
saires. Il est évident, et d’ailleurs bien connu, que le terme philia désigne un ensemble de
relations beaucoup plus vaste que notre terme moderne d’ «amitié», englobant notamment
les relations familiales au sens large. Dans la République, I’'usage du terme philia est bien
stir 1i€ a la structure familiale que Socrate étend a la cité tout entiere. Mais, faute de mieux,
il me semble que la traduction traditionnelle de philia par «amitié» ne pose pas probléme,
du moment que I’on entend par la une relation de bienveillance réciproque. C’est le role
que joue cette relation dans le systeme social de la République qui m’importe dans le
présent article. Sur les problemes philosophiques qu’engage la notion méme d’amitié, et
sur la diversité des significations de la philia comme de ’amicitia, je me permets de
renvoyer a El Murr, 2001, p. 11-44.

4 Pour autant que je le sache, il n’existe pas d’étude portant sur le role de I’amitié
dans la cité idéale. J.-C. Fraisse, a néanmoins consacré quelques pages a la question de
P’amitié dans la République: voir J.-C. Fraisse, 1974, p. 168-179.

3 Toutes les citations de la République sont empruntées 2 la traduction de P. Pachet
(1993), parfois légerement modifiée.
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I'usage classique de I’analogie avec les arts que sont la médecine, la
navigation ou la cordonnerie, a reconnaitre que tous les arts semblent
plus utiles que la justice. En effet, si étre juste, c’est a la fois faire du
bien (gb moteiv) et nuire (kakd¢ TolElV), alors c’est I’expert en chaque
art qui est capable de faire du bien et de nuire a ceux auxquels son art
s’applique. Polémarque accepte sans la discuter la prémisse soutenant
I’analogie utilisée par Socrate et consistant a assimiler la justice a un art
ou, tout le moins, a un certain savoir. Mais a quel domaine d’objet la
justice s’applique-t-elle? Polémarque, négociant comme son pere, a vite
fait de répondre que le champ propre de la justice, ce sont les associations
a but lucratif (333 a-b). Pourtant, le juste parait toujours moins utile que
le navigateur quant il s’agit d’employer son argent a construire un bateau,
ou que I’éleveur de chevaux, s’il s’agit d’acheter un cheval. Polémarque
en vient donc a soutenir que la justice est, pour ainsi dire, I’art propre du
banquier. La justice est donc utile a ce dont on ne fait pas usage, ce qui
la rend la plus inutile de toutes les vertus (ou, ce qui revient au méme ici,
des compétences). En outre, méme si I’on suppose que la justice ne sert
qu’a conserver quelque chose, il suit, une fois encore de 1’analogie avec
la compétence technique, que I’homme juste est aussi le plus compétent
pour dérober ce qu’il est censé conserver.

Devant la perplexité de Polémarque (334 b), Socrate examine alors
la seconde partie de sa theése: que doit-on entendre par ami et ennemi?
Puisque 1’étre humain est faillible, puisqu’il peut prendre pour juste un
homme injuste paraissant tout le contraire, il faut alors préciser la these
et une fois encore restreindre sa portée: I’ami, pour étre tel, doit Etre
réellement bon, et I’injuste réellement mauvais. Il est donc juste de faire
du bien a I’ami qui est bon, et de nuire a I’ennemi qui est mauvais
(335 b). C’est ensuite seulement la seconde partie de cette nouvelle défi-
nition que Socrate réfute: en nuisant a son ennemi, I’homme juste le rend
plus injuste, a I'instar de I’éleveur de chevaux éduquant ses bétes sous
les coups. L’impossibilité pour le juste de rendre quiconque injuste
découle elle aussi de 1’analogie avec la compétence technique: tout
comme le musicien, en tant que musicien, transmet sa compétence, donc
ne peut rendre incompétent relativement a son art, la justice ne peut
causer 'injustice. Notons cependant que Socrate, pour confirmer ce point
et le rendre clair aux yeux de Polémarque, ne fait plus usage de 1’analo-
gie avec la compétence technique, mais bien d’exemples de qualités
physiques: a la différence de 1’art du médecin qui peut, avec la méme
compétence, soigner et tuer, le feu, lui, ne peut pas refroidir son objet,
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mais seulement le chauffer. L’homme juste ne saurait nuire a quiconque,
pas méme a son ennemi.

Cette discussion permet a Socrate, comme il 1’a fait précédemment
avec Céphale, de congédier une définition traditionnelle de la justice,
courante chez les tragiques et certainement de sens commun pour un
Athénien de son époque®. Mais ce n’est pas tout car ce passage dispense,
pour le probleme qui nous occupe, de précieuses lecons. D’abord, il est
important de remarquer que Socrate ne remet pas en question 1’opposi-
tion de I’ami et de I’ennemi mais seulement la fagon traditionnelle de la
comprendre. La question n’est pas de savoir si I’homme juste a des enne-
mis, mais si, pour €tre juste, il devra leur nuire de la méme facon qu’il
doit aider ses amis quand ceux-ci sont réellement bons. Ce n’est donc pas
I’opposition elle-méme qui inquiete Socrate mais le fait qu’elle puisse
servir a justifier une conduite injuste et irrationnelle. Ensuite, et c’est le
point le plus important, la distribution sociale de I’ami et de I’ennemi ne
peut avoir d’autre fondement que la bonté réelle de I’ami. Autrement dit,
que tel ou tel appartienne a ma sphere familiale, professionnelle ou poli-
tique, que j’aie envers lui des relations d’obligation mutuelle fondées
socialement, ne peut justifier en raison que je le désigne comme ami.

C’est cette méme idée que Socrate défend au début du Lysis (207 b-
210 d), quand, de fagon extrémement provocatrice, il fait remarquer au
jeune Lysis que ses parents ne I’aiment que dans la mesure ou il leur est
utile et que, par conséquent, la seule facon de s’en faire aimer est de
devenir utile, c’est-a-dire savant. Ce que les parents de Lysis désirent
donc pour leur enfant est qu’il devienne savant. Dans ces pages, Socrate
ne se contente pas d’administrer une legcon a Hippothales, 1’amoureux
transi du jeune Lysis, en lui montrant comment il faut malmener sa proie
si I’on veut la capturer: il montre surtout qu’il n’y a aucune forme tradi-
tionnelle de la philia (pas méme 1’amour des parents pour leur progéniture)
qui puisse faire exception a la régle selon laquelle c’est la bonté intrin-
seque de I’aimé qui justifie ’amour qu’on lui adresse.

Au livre II de la République, Socrate revient sur 1’opposition entre
amis et ennemis et lui donne un sens radicalement nouveau, dans le
prolongement des analyses précédentes. En 375 e, quand il examine le

 Voir sur ce point M. W. Blundell, 1989 chapitre 2. Que cette définition de la
philia soit communément partagée semble clair au vu de Ménon, 71 e 3-4 ou la vertu
propre de I’homme, selon Ménon, consiste a «é&tre capable de s’occuper des affaires de la
cité et, ce faisant, de faire du bien a ses amis, du mal a ses ennemis».
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naturel propre a ceux qui feront office de gardiens de la cité, Socrate
précise qu’ils devront, «avoir aussi, en plus du cceur, une nature philo-
sophe» (375 e 8-10). Ce type de naturel est particulierement observable
chez les chiens. Le chien, en effet,
[...] ne distingue un visage ami d’un ennemi (¢pilnv xai £xOpav) par rien
d’autre que par ceci: 'un il le connait, I'autre il I’ignore (tnv pev
Kotapadelv, v 8¢ dyvonoat). Certes, comment ne serait-il pas ami de
la connaissance, 1’€tre qui par la connaissance et par 1’ignorance (Guvécet
Te Kol dyvolg) délimite ce qui est de chez lui et ce qui lui est étranger (t0
Te olkelov Kal 10 GALOTpLOV)? (République, 11, 376 b 4-7)

La connaissance est le seul et unique critere de 1’affection que le
chien porte a autrui, car le chien n’aime que ceux qu’il connait et repousse
tous ceux qu’il ne connait pas. Cette analogie avec le chien de garde per-
met a Socrate de souligner que les futurs gardiens seront dotés d’un natu-
rel philosophe, c’est-a-dire, dans ce contexte précis, qu’ils seront désireux
d’apprendre (philomathe). La raison pour laquelle les gardiens de la cité
doivent étre philomathé est en partie liée a la nécessité de tempérer leur
nature ardente et irascible. En effet, pour remplir leur tiche premiere, qui
est de protéger la cité, les gardiens doivent démontrer 1’irascibilité et la
rudesse indispensables a cette tiche. Mais ils ne sauraient, pour autant,
étre des brutes, car comment, sinon, les empécher de nuire a leur conci-
toyens? Si on la prend au sérieux, comme il me semble qu’il faut le faire,
I’analogie avec les chiens de garde indique trés clairement que la tache
des gardiens reste déterminée par 1’opposition de 1’ami et de I’ennemi,
mais que cette opposition est distribuée de fagon radicalement nouvelle:
du fait que chaque gardien connait ses concitoyens, au sens ou, dans la
cité idéale, nul concitoyen ne peut étre éfranger a aucun autre (c’est en
effet le but du Noble mensonge que de les persuader de leur identité et de
leur origine communes, j’y reviendrai) et du fait que I’éducation des gar-
diens tout entiere a pour but de valoriser I’amour de la connaissance et de
développer la haine de 1’ignorance, il semble naturel de conclure que
chaque gardien considérera chacun de ses concitoyens comme un ami.

Je reviendrai plus loin sur les différents liens d’amitié structurant
tant la classe des gardiens que les rapports entre gardiens et producteurs.
Pour I’heure, il semble possible d’inférer de 1’utilisation que Socrate fait
de I’opposition polaire de I’ami et de I’ennemi que 1’inimité ne peut avoir
aucune place dans la cité idéale. On trouve une confirmation indirecte de
cette idée au livre V quand Socrate examine a nouveaux frais la diffé-
rence entre guerre civile et guerre extérieure.
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Il me semble, que de méme qu’il existe ces deux noms, «guerre» et «dis-
sension interne», de méme il existe deux réalités, li€es a deux types de
conflits entre deux types d’étres. Ce que je dis étre deux, c’est d’une part
ce qui est proche et du méme peuple (10 pév oixelov Kai cvyyevég), de
I’autre ce qui est a des gens différents, et étrangers (10 6& GALOTPLOV KOl
30vetov). Or a I'hostilité contre ce qui est proche on donne le nom de
«dissension interne», et a celle contre ce qui vient d’ailleurs le nom de
«guerre». [...] J’affirme que la race grecque est pour elle-méme proche et
apparentée, et qu’elle est étrangere et autre pour la race barbare. [...] Nous
affirmerons par conséquent que quand des Grecs combattent des Barbares
et des Barbares des Grecs, ils font la guerre et sont par nature ennemis
(molepiovg dvoet), et qu’il faut nommer cette hostilité «guerre». Tandis
que lorsque des Grecs menent une action qui y ressemble contre des Grecs,
nous dirons que par nature ils sont amis (pvogt pev pidovg), mais qu’en
la circonstance la Grece est malade, qu’elle est en dissension interne, et
qu’il faut nommer une telle hostilité «dissension interne». (République, V,
470 b 4-d 2)

Non seulement il n’y a pas d’ennemi dans la cité idéale, mais la cité
idéale elle-méme ne considérera aucune cité grecque comme ennemie.
Restent alors les seuls Barbares, ennemis par nature des Grecs. Un tel
passage ne se résume pas a un simple éloge du panhellénisme, mais
constitue I’aboutissement de I’argument développé par Socrate aux livres
I et Il de la République. En effet, les cités grecques ont en commun une
méme langue et de mémes rites (voir Rép., V, 470 e-471 c). Or, comme
I’ Athénien des Lois le dit clairement, «1’unité d’une race ou la langue et
la loi sont communes (Opu6PmVOV Kal OpdVOROV) permet une sorte
d’amitié (tiva ¢riiav), que scelle la participation aux sacrifices et a
toutes les cérémonies de ce genre» (Lois, V, 708 ¢ 2-4, trad. des Places).

Cette exclusion de toute inimitié entre les Grecs n’est-elle qu’un
veeu pieux? Platon sait bien que I’existence de la cité idéale ne suffit pas,
a elle seule, a rendre toutes les autres cités justes, donc a prévenir tout
conflit entre cités grecques. Pourtant, I’essentiel n’est pas la, mais dans
le type de politique étrangere et militaire que mene la cité idéale en
accord avec ses principes d’organisation interne. Méme si 1’amitié natu-
relle entre cités grecques peut étre rompue, elle ne doit I’étre que momen-
tanément. Les soldats de la cité idéale seront donc par nature philhellénes
et «c’est alors dans un esprit de bienveillance qu’ils modéreront leurs
adversaires sans les punir d’esclavage ni de destruction, en étant leurs
modérateurs, non leurs ennemis (cOdpPovicTol SVIEC, OO TOAEULOL)»
(République, V, 471 a 6-7). Naturellement, le type de communauté, ou
d’expérience commune, qui relie les membres de la classe intermédiaire
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de la cité idéale, est tres particulier en ce qu’il dépend, on va le voir, d’un
mode de vie strictement communautaire. Ce type de communauté est par
définition exclu des relations entre cités grecques. Mais dans les deux cas
une méme logique est a I’ceuvre: c’est une certaine forme de commu-
nauté (de langue, de rites ou d’expériences) qui délimite le partage de
I’ami et de I’ennemi. Plus cette communauté est forte, plus le lien d’ami-
tié entre ses membres est intense.

Pour ce qui est du rapport de I’ami et de I’ennemi, on peut ainsi
suivre un méme fil directeur du livre I au livre V de la République. On
ne peut, aux yeux de Socrate, rendre raison de la conception tradition-
nelle de I’opposition de I’ami et de I’ennemi. Le projet politique que
Socrate développe consiste ainsi, notamment, a exclure la figure de 1’en-
nemi de 1’organisation sociale de la cité idéale. Mais cela ne saurait
constituer le fin mot de I’histoire, car exclure toute inimiti€ de la cité
idéale est encore insuffisant pour instaurer un véritable lien d’amitié
entre les concitoyens. Il reste donc a examiner les moyens mis en ceuvre
par Socrate pour instaurer cette relation positive de philia tant entre les
gardiens qu’entre gardiens et producteurs.

AMITIE ET ORGANISATION SOCIALE

Avant méme d’envisager en détail quel role joue I’amitié dans la
constitution et la distinction des classes de Kallipolis, il convient de mon-
trer pour quelles raisons théoriques elle constitue, dans le contexte géné-
ral du dialogue, un élément indispensable au ciment de la société.

La discussion qui oppose Socrate a Thrasymaque au livre I donne
un premier indice. Un groupe de voleurs qui vise a commettre ensemble
des injustices ne peut rien accomplir si chacun est injuste envers ’autre,
car, montre Socrate, «c’est sans doute ’injustice qui produit des dissen-
sions internes, des haines, et des querelles entre eux, et la justice au
contraire accord des pensées et amitié¢ (opovoiay kol Piriiav)» (I, 351
d 3-5). Toute association, qu’elle regroupe des hommes bons ou des
méchants, requiert une forme minimale de justice car I’action collective
requiert la concorde et I’amitié, et la concorde et I’amitié¢ impliquent la
justice. L’argument est fort et il nous fournit un argument a fortiori qui
ne I’est pas moins: s’il est vrai que toute association d’hommes injustes
présuppose une certaine forme d’amitié pour parvenir a ses fins, la cité
idéale, association reposant sur la justice, ne saurait se passer de la philia.
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En outre, quand Socrate en vient a la définition de la justice indivi-
duelle a la fin du livre 1V, il précise que I’homme juste sera nécessaire-
ment tempérant «a cause de I’amitié et de I’accord» (442 ¢ 9: ] PrAhig
kol ovpdovig) entre les parties de son &me. Un tel homme «se dirige et
s’ordonne lui-méme, devien[t] ami pour lui-méme» (443d4-5: dp&avrta
a0TOV 0OTOL KOl Koopunoavta kKol pilov yevouevov £avt®d). Naturel-
lement, au vu de 1’analogie entre 1’ame et la cité qui dicte la recherche de
la définition de la justice, si I’homme juste doit harmoniser son &me par
I’amitié qu’il développe entre ses parties, tel est aussi le cas de la cité qui
sera nécessairement amie d’elle-mé&me. Aussi 1’amitié devrait-elle jouer
un role prépondérant dans 1’organisation générale de la cité juste. La ques-
tion qui se pose désormais est donc de savoir si les analyses que Socrate
consacre aux propriétés distinctives de chaque classe de citoyens, ainsi
qu’a leurs rapports mutuels, accordent un réle notable a I’amitié.

AIMER ET DIRIGER LA CITE TOUT ENTIERE

A la fin du livre III, une fois la premiére éducation des gardiens
exposée en détail, Socrate annonce que seuls les meilleurs d’entre ceux
ayant subi ce processus éducatif seront a méme de gouverner dans I’inté-
rét de la cité tout entiere. En effet, ces gardiens d’élite ne démontreront
pas seulement une haute intelligence et des aptitudes spécifiques au gou-
vernement des hommes, mais aussi, et peut étre surtout, un souci parti-
culier des intéréts de la cité dans son ensemble. Voici comment Socrate
rend compte de ce souci constant que certains gardiens porteront a la cité.

Or on se soucie le plus de ce que 1’on se trouve aimer (tovToL & TLYYAVOL
G1AdV)? [...] Or sans doute aime-t-on le plus ce qui, pense-t-on, a le méme
intérét que soi, et ce dont on croit que la réussite coinciderait avec la sienne
propre, et I’échec avec le sien propre? (République, 111, 412 d 2-7)

Les futurs dirigeants de Kallipolis aimeront la cité tout entiere parce
qu’ils ne verront aucune différence entre leur intérét propre et celui de
I’ensemble des citoyens. On distinguera donc ceux qui, bien que tentés
par les plaisirs de toutes sortes et soumis aux peurs les plus fortes (cf. III,
412 d-414 b), sauront ne pas déroger pour autant aux obligations de cette
philia pour I’ensemble de la cité. Ceux qui s’avéreront choisir avec
constance 1’intérét général et démontreront I’attachement le plus fort au
tout que forme la cité seront ainsi identifiés comme de possibles futurs
gouvernants.
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Au vu de I’insistance de Socrate, dans ce passage, sur la nécessité
pour les futurs dirigeants d’aimer la cité tout entiere, il n’est pas étonnant
qu’il décrive la relation de ces derniers aux autres citoyens comme une
relation amicale.

Alors ce qui serait tout a fait exact, ne serait-ce pas de les appeler des
gardiens accomplis (TavteAeic), eux qui face aux gens hostiles venus de
I’extérieur (tdv e EE@Oev molepimv) et aux amis de I’intérieur (T®V t&
&vtoc himv), empéchent que les uns ne veuillent (01 pgv pr fovincov-
Tat), et que les autres ne puissent (o1 6& pun dvvncovtat) faire du mal
(xaxovpyeiv)? et d’appeler les jeunes, ceux que jusqu’ici nous appelions
gardiens, des auxiliaires et des défenseurs (£mucovpovg t€ Kol fonbovg)
des principes des dirigeants (tolg @V apyoviov 06ypaotv)? (Républigue,
111, 414 b 1-5)

Notons d’abord I’opposition entre les ennemis de I’extérieur (dont
le livre V, on I’a vu, montrera qu’ils ne sauraient étre des Grecs) et les
«amis de I'intérieur» (t®@v 1€ §vtoc Priiov)’. Quel ensemble cette der-
niere expression est-elle censée recouvrir? Je pense qu’il s’agit de tous
les membres de la cité, gardiens auxiliaires et producteurs. On objectera
que la classe des producteurs n’a pas encore été spécifiée, puisque la
premiere allusion qui lui est faite intervient une page plus loin, en 415 a-c,
quand Socrate énonce le noble mensonge garantissant la distribution des
individus dans les trois classes. Mais il n’en demeure pas moins que la
tache distinctive que Socrate attribue aux dirigeants, dans le passage cité
précédemment, consiste non seulement a protéger la cité des influences
extérieures mais surtout a controler les désirs (cf. 414 b 3: ol pév un
BovAncovtat) des amis a I’intérieur de la cité. Or un tel contrdle est 1’'un
des objectifs explicites de la premiere éducation propre aux gardiens,
mais également la finalité de la surveillance exercée par les gardiens sur
la classe des producteurs. En ce sens, il n’est pas exagéré de soutenir que
le gouvernement des futurs philosophes-rois s’adresse a I’ensemble de la
cité comme a un groupe d’amis incluant chaque citoyen. C’est en ce sens
que I’on peut dire que ces dirigeants sont des gardiens accomplis ou
complets (tavtelels): ils sont tels parce qu’eux seuls aiment complete-
ment le tout que forme la cité.

7 On peut se demander ici pourquoi Platon utilise I’adjectif substantivé ¢piliog au
masculin pluriel (I’usage du neutre pluriel parait exclu par le contexte), et non ¢pirog. Ce
choix s’explique peut-étre par les termes mémes de 1’opposition et Iutilisation de 1’adjectif
TOLENLOG, substantivé a la ligne précédente.
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AMITIE ET COMMUNAUTE

Chez les gardiens, le sens de I’amitié est implémenté des le plus
jeune age. La premiere éducation®, décrite aux livres II et III, constitue
en effet le premier moment d’un long processus de développement du
lien amical qui culminera au livre V, quand Socrate détaillera les moda-
lités de la vie communautaire des gardiens. Dans les premieres lignes du
livre 111, en guise de conclusion a ses analyses précédentes, relatives au
statut du divin, et en forme d’introduction a celles qui suivent, portant
sur la peur de la mort, Socrate explique pourquoi les citoyens éduqués de
Kallipolis seront préservés de tout contact avec les représentations homé-
riques et hésiodiques des dieux et de I’Hades.

Voila donc apparemment, pour ce qui concerne les dieux, le genre de
choses qu’il faut faire entendre a ces hommes, et celles qu’il faut leur
interdire d’entendre, dés leur enfance, si I’on veut qu’ils honorent dieux
aussi bien que parents, et fassent grand cas de leur amitié mutuelle (tnv t¢
A oV Oudiav). (République, 111, 386 a 1-4)

On voit ainsi que la conception anthropomorphique traditionnelle
des dieux, sujets aux passions et aux désirs trop humains, ne contredit
pas seulement la véritable nature du divin: elle détruit également le sens
naturel de 1’amitié que I’on doit a ses parents et a ses proches. Méme si
cette conséquence néfaste de I’éducation traditionnelle n’est mentionnée
qu’en passant par Socrate, la consolidation de la philia n’en est pas moins
reconnue explicitement comme 1’un des objectifs essentiels de la pre-
miere éducation des gardiens.

Mais naturellement I’éducation ne saurait suffire a remplir un objec-
tif aussi ambitieux. Quelques pages plus loin, Socrate exprime la crainte
que la premiere éducation, bien que nécessaire, soit insuffisante et ne
permette d’exclure totalement «qu’au lieu d’étre des alliés bienveillants,
ils [les gardiens] ne se rendent semblables a des maitres sauvages (Gvti
GUUUAY OV eDUEVOY deoTtdTalg dypiolg ddoporwbdoiv)» (111, 416 b
3-4). 1l faut donc d’autres mesures qui soient «de nature a ne pas les
empécher d’étre les meilleurs gardiens possibles, et a ne pas les pousser
a faire du mal aux autres citoyens» (III, 416 ¢ 7-d 2). D’ou I’annonce de
certaines mesures et regles de vie propres a la classe des gardiens: ces
derniers, précise-t-il, ne seront pas autorisés a posséder quoi que ce soit

8 Sur les détails de I’éducation des gardiens et la réforme de la paideia traditionnelle
qu’elle présuppose, voir M. F. Burnyeat, 1999.
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(argent, biens, demeures, etc.) et vivront en commun et a ’air libre (cf.
111, 416 d-e).

Ce sont ces mesures que Socrate, pressé par son auditoire, va expo-
ser au livre V. En Rép. IV, 424 a, Socrate a cru pouvoir échapper a tout
exposé détaillé du mode de vie des gardiens en affirmant que le proverbe
pythagoricien «entre amis tout est commun (Kowva t0 GiAw®v)» consti-
tuait un principe régulateur suffisamment clair. Adimante n’est pas de cet
avis et exige de Socrate, au début du livre V (449 c 8), qu’il précise «sur
quel mode se fera la mise en commun» (& TpOTOC THS Kowvmviag). A
cette demande justifiée d’explicitation provenant d’Adimante, on peut
ajouter une autre: que Socrate montre en quel sens la vie communautaire
des gardiens se fonde effectivement sur des relations d’amitié.

Considérons d’abord la facon dont Socrate décrit la finalité ultime de
ces mesures, dont la conséquence principale est que les gardiens, a la dif-
férence des citoyens de toutes les cités passées et présentes, «vivront, grace
aux lois, a tous égards en paix les uns avec les autres» (V, 465 b 6).

Eh bien, est-ce que, comme je viens de le dire, ce qui a été prescrit aupa-
ravant, alli€ a ce que nous disons a présent, ne fait pas d’eux, encore plus,
des gardiens véritables, et ne les empéche pas de scinder la cité en nom-
mant «le mien» non pas la méme chose, mais les uns une chose, les autres
une autre, ce qui arriverait si tel attirait dans sa propre maison tout ce qu’il
peut acquérir a 1’écart des autres, tel autre dans une autre, la sienne a lui?
Et s’ils avaient une femme et des enfants différents pour chacun, rendant
privés — puisqu’ils seraient des individus privés — leurs souffrances et
leurs plaisirs? Au contraire, avec une seule et méme croyance concernant
ce qui est a eux (évi d00ypoTL TOU oikgiov mEPL), ils tendraient tous a la
méme chose, et éprouveraient autant qu’il est possible les mémes souf-
frances et les mémes plaisirs (dpomafeig AVTNG T€ Kol Ndovig)? (Répu-
blique, V, 464 c 5-d 4)

Le but de la communauté des gardiens est donc 1’instauration d’une
homopathie, d’'une communauté de plaisirs et de peines, qui nait de la
croyance, partagée par chacun, relative a ce qui lui appartient en propre.
L’interprétation que Socrate donne ici du proverbe pythagoricien est on
ne peut plus radicale, car qu’est-ce qui appartient en propre a chaque
gardien? Rien, sinon son propre corps (V, 464 d 8: mAnVv 10 couw).

Il est intéressant de noter que cette communauté des plaisirs et des
peines, qui n’est réalisable qu’autant que faire se peut (V, 464 d 3-4: &ig
70 duvatov), se situe dans le prolongement direct du principe, énoncé au
livre I (412 d) selon lequel ’homme se soucie au plus haut point de ce
qu’il aime et aime par dessus tout ce qu’il reconnait coincider avec son
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propre intérét. En un sens, 1’homopathie recherchée constitue une
radicalisation de ce principe psychologique utilisé précédemment pour
identifier le souci de la cité tout entiere chez les futurs dirigeants. En
effet, dans la vie commune caractéristique de la classe intermédiaire, les
intéréts de chaque membre ne se contentent plus de coincider avec ceux
de chaque autre: les intéréts des uns et des autres sont parfaitement iden-
tiques puisque seul le commun est véritablement propre.

Reste a savoir comment les mesures envisagées par Socrate peuvent
produire I’effet radical escompté. De prime abord, 1’abolition de la pro-
priété privée et la communauté des femmes et des enfants semblent peu
améme d’y parvenir. En quoi, en effet, la dissolution de la sphere privée
traditionnelle, de 1’oikos®, proposée par Socrate, permet-elle de ne faire
de la classe des gardiens qu’un seul corps social? En réalité, I’idée de
Socrate n’est pas de dissoudre, purement et simplement, une structure
familiale traditionnelle mais, au contraire, d’étendre les relations particu-
lieres de philia qui la constituent a un ensemble beaucoup plus vaste.
Examinons la loi suivante proposée par Socrate:

Que ces femmes soient toutes communes a tous ces hommes, et qu’aucune
ne vive en privé avec aucun; que les enfants eux aussi soient communs, et
qu’un parent ne connaisse pas son propre rejeton, ni un enfant son parent.
(République, V, 457 ¢ 10-d 3)

La conséquence directe d’une telle loi est justement relevée par
Glaucon, quelques pages plus loin:

[...] a toute personne qu’il [un gardien] rencontrera, c’est comme un frere,

ou une sceur, ou comme un peére, une mere, un fils, une fille, ou les descen-

dants ou ascendants de ceux-ci qu’il pensera rencontrer. (République, V,
463 ¢ 3-5)

Les gardiens reconnaitront donc effectivement des liens de philia
les unissant a chaque autre gardien. Qui plus est, ils agiront en consé-
quence de ces liens, car «il serait risible d’avoir seulement des noms de
parenté (oixela), prononcés par leur bouche, sans les actes (dvev
Epyav)» (V, 463 e 2-3, trad. Pachet 1égerement modifiée). Significative-
ment, dans le cas improbable d’une injustice commise par un jeune gar-
dien envers un autre, «les autres [viennent] au secours de la victime, les
uns en tant que fils (tobg pev dg belg), les autres en tant que fréres (Tovg
d¢& ¢ 6delPog), les autres encore en tant que peres (ToLG 0& MG TATE-

® Sur cet aspect, voir C. Natali, 2005.
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pag)» (V, 465 b 2-4). On voit ainsi que les gardiens entretiennent les uns
envers les autres des relations bien réelles mais différenciées d’amitié:
une relation verticale, filiale et asymétrique, d’amitié respectueuse envers
leurs aieux et une relation horizontale, fraternelle et réciproque, envers
les gardiens de leur génération. Méme s’il faut bien reconnaitre que
Socrate laisse dans 1’ombre la plupart des éléments qui caractérisent la
vie affective correspondant a 1’amitié mutuelle des gardiens, il est bien
difficile de comprendre comment il pourrait produire la communauté de
plaisirs et de peines qu’il cherche a établir sans le ciment de la philia.

GARDIENS ET PRODUCTEURS

Les gardiens aimeront donc leurs co-gardiens comme les membres
d’une fratrie s’aiment réciproquement et comme le font également parents
et enfants. Parmi les nombreux maux dont le mode de vie communautaire
des gardiens permet de prévenir I’apparition, le plus considérable est sans
nul doute la dissension interne. Mais Socrate va plus loin.

Mais comme ils n’ont pas de dissensions internes entre eux (8v £0.0TO1G
U1 otacildévimv), il n’est pas non plus a craindre que le reste de la cité
ne prenne parti contre eux (TpOg TOVTOLGS), ou ne se divise contre lui-méme
(mpog arAAovg). (République, V, 465 b 9-11)

L’unité parfaite de la classe intermédiaire des gardiens est une
condition nécessaire et suffisante de ['unité harmonieuse de la cité tout
entiere. En d’autres termes, elle permet, a elle seule, d’imposer a la classe
des producteurs le lien de la cité. Cette thése est surprenante et I’on peut
légitimement se demander comment Socrate parvient a une telle conclu-
sion. Il est vrai qu’au livre VIII (545 d), il remarque que, quelle que soit
la forme de gouvernement, c’est toujours la dissension interne a la classe
dirigeante d’une cité qui provoque la révolution en son sein. Mais il
s’agit 1a, au mieux, d’une preuve empirique et négative. La question est
donc de savoir comment ['unité communautaire radicale de la classe
intermédiaire peut avoir une influence positive et unificatrice sur la classe
des producteurs qui non seulement est excessivement majoritaire dans la
cité idéale, mais qui, en outre, parce qu’elle autorise la propriété privée,
exclut de ce fait le sens de la communauté qui caractérise les classes
supérieures. On pourrait penser que le controle et la surveillance exercés
par les gardiens sur les producteurs suffisent, a eux seuls, a garantir
I’harmonie de I’ensemble. Mais Socrate prend grand soin de faire de



600 Dimitri El Murr

Kallipolis autre chose qu’une dictature militaire. Et l1a encore, c’est
I’amitié qui lui fournit le lien social dont il a besoin.

En 463 a, Socrate releve que dans la plupart des cités, les gouver-
nants sont désignés comme des «maitres» ou, dans le cas des démocra-
ties, comme des «dirigeants», et qu’en général ces gouvernants attribuent
au peuple le nom d’«esclaves». Rien de tel dans la cité idéale:

Mais qu’en est-il du peuple dans notre cité? En plus d’étre des «citoyens»,
que déclare-t-il que sont les dirigeants? — IIs sont a la fois «sauveurs» et
«secourables» (coTNpic Te Kol mKovpovg), dit-il. — Et eux, quel nom
donnent-ils au peuple? — Celui de «donneurs de salaire» et de «nourri-
ciers» (oBodotag te kal tpodéag). (République, V, 463 a 10-b 2)

Les noms des différentes classes dans Kallipolis refletent exacte-
ment la fonction de chacune par rapport a chaque autre et a I’ensemble.
Ainsi les dirigeants sont dits «sauveurs» parce que leur action protege la
cité de la dissension et de la destruction; les gardiens auxiliaires sont dits
«secourables» car leur role est d’assister les philosophes-rois dans leur
tache. Les producteurs sont, quant a eux, dotés de deux noms: parce
qu’ils échangent salaire (en nature) contre protection, ils peuvent &tre dits
«donneurs de salaires», mais on les nommera également «nourriciers»
car telle est leur fonction a 1’égard de 1’ensemble de la cité et leur contri-
bution a sa préservation.

Ces précisions terminologiques sont absolument capitales. On se rap-
pelle que, du fait de la communauté de joies et de peines que vise a ins-
taurer leur mode de vie, les gardiens tendent a utiliser les termes possessifs
(«mon», «mien») collectivement. Ce que disent les gardiens, leur pra-
tique linguistique, refléte donc un certain contenu doxique (cf. V, 464 d 3:
«une seule et méme croyance concernant ce qui est a eux») relatif a la
différence du propre et du commun. De la méme maniere, les noms utili-
sé€s par les producteurs pour se désigner eux-mémes et désigner les autres
classes refletent 1’opinion qu’ils doivent avoir d’eux-mémes et des autres
membres de la cité, opinion commune nécessaire a 1’ordre général'’.

On pourrait croire, cependant, que Socrate ne comprend la relation
des producteurs et des gardiens qu’en termes d’obligation mutuelle et que
c’est le processus rituel du sacrifice offert aux dieux en échange de pro-
tection qui constitue le modele sur lequel cette relation est pensée. Ce
serait l1a oublier un passage essentiel du livre VIII, qui dit tout autre

10 Sur ce point, voir R. Kamtekar (2004), p. 157-159.
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chose. En examinant la dégénérescence de la cité idéale et sa transforma-
tion en timocratie, Socrate décrit tres précisément les conséquences de la
dissension qui survient quand les gardiens, unissant les hommes et les
femmes a contretemps, produisent de futurs dirigeants incapables par la
suite de discriminer correctement la race d’or, celle d’argent et celle de
bronze et de fer. De cette hétérogénéité malheureuse s’ensuit une oppo-
sition de la classe des gardiens a elle-méme.

Comme elles [les races de fer et d’airain, d’une part, les races d’argent et
d’or, d’autre part] se font violence et se tendent les unes contre les autres,
elles en viennent a un moyen terme et tombent d’accord pour privatiser, en
les répartissant, la terre et les maisons; quant a ceux sur qui auparavant ils
veillaient (tovg 6¢ mpiv dviattopévoug O’ avT®V), en le considérant
comme des hommes libres, comme leurs amis et leurs nourriciers (g §Agv-
0épovg Ppilovg te kal tpodéng), ils les asservissent (S0LVA®GANEVOL)
pour les traiter des lors en simples résidents supplémentaires et en domes-
tiques (meploikovg te kal oikéTac), se réservant a eux-mémes le souci de
la guerre et de la garde des autres. (République, VIII, 547 b 7-c 4, trad.
légerement modifiée)

La deuxieme partie de cette phrase («quant a eux sur qui auparavant
ils veillaient...») me semble indiquer, on ne peut plus clairement,
qu’entre les gardiens et les producteurs existe un lien plus fort que celui
de la simple obligation mutuelle: les producteurs ne sont pas considérés
par les gardiens seulement comme des hommes libres nourriciers: ils les
voient également comme des amis. On objectera que la présence d’un
seul mot est un indice d’une bien faible valeur probante et, a tout le
moins, une fondement bien fragile pour la conclusion que j’en tire. Mais,
encore une fois, dans ce passage, comme dans celui du livre V cité pré-
cédemment, tout est question de terminologie car tout a a voir avec 1’opi-
nion commune que reflete I’emploi des termes. En ce sens la terminolo-
gie et ’opinion qu’elle refléte sont parties intégrantes de la conception
radicalement nouvelle du lien social que Platon veut défendre. Dans la
relation des gardiens et des producteurs, il y a plus qu’un simple rapport
d’interdépendance, mais bien une bienveillance mutuelle qu’il n’est pas
exagéré d’appeler «amitié».

Malgré le peu d’informations a notre disposition sur les détails de
la vie mentale et affective des producteurs et au vu de toutes celles dont
nous disposons sur le mode de vie et la place particuliere des gardiens au
sein de la cité, il serait 1égitime d’étre sceptique quant a la viabilité d’un
lien d’amitié unissant des individus dotés d’une expérience et, somme
toute, d’une vie aussi radicalement différentes. Méme si 1’on peut
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admettre que les gardiens et les producteurs se portent un intérét réci-
proque du simple fait que la liberté des producteurs dépend du pouvoir
des gardiens dont les moyens de subsistance et d’existence dépendent des
producteurs, a-t-on des raisons de penser qu’il y a, entre eux, un lien plus
fort que cet intérét partagé? Il me semble que oui et que c’est la ce que
suggere le mythe fondateur de la cité idéale, le Noble mensonge.

Le Noble mensonge, a I’origine de la répartition des naturels dans
chaque classe, stipule que, malgré les grandes différences d’aptitudes
entre les citoyens, tous sont fréres, issus de la méme mere'!. Cette his-
toire phénicienne est bien un mensonge, car nul citoyen n’est né directe-
ment du sol de sa cité mere, mais elle n’en est pas moins noble'?, car ce
qu’elle révele est une vérité qui porte sur I’identité de chaque citoyen.
Chacun d’eux — tel est le sens du mythe — ne doit pas se concevoir
comme un individu dont les intéréts sont motivés par 1’égoisme, fit-il
rationnel: chacun doit, au contraire, se considérer comme la partie d’un
tout, sur le modele d’une famille unique. C’est cette vérité que les nomo-
thetes de Kallipolis, apres plusieurs générations, parviendront a imprimer
dans I’ame de tous les citoyens des leur plus jeune age. La hiérarchie des
classes et la différence des fonctions dans la cité ne semblent pas inter-
dire le développement d’une amitié¢ mutuelle. Bien au contraire: c’est une
telle amitié qui constitue ’arriere-fond idéologique commun a tous les
citoyens. Aussi la promotion et le développement du lien amical rendent-
ils compte, a tous les niveaux hiérarchiques de la cité idéale, de la noble
vérité que le Noble mensonge incarne.

CONCLUSION

L’amitié semble aussi constituer le lien des cités (£otke 6¢ kol T0g TOLELS
cuvéyetv | Prriia), et les 1égislateurs paraissent y attacher un plus grand
prix qu’a la justice méme (koi ol vopo0£tot pairov nept adThv GTOL-
dalewv i v dikarocOvnv). (Aristote, Ethique a Nicomaque, VIII, 1,
1155a22-24, trad. Tricot)

1 Voir République, 111, 415 a 2-3 (ndvteg ol &v 7] TOlel Gdeddoi) et a 7-8 (dite
obv ovyyeveig dvieg mavteg). Sur le noble mensonge en général et, plus particuliére-
ment, sur le role que lui fait jouer Socrate dans I’établissement, chez les gardiens, d’un
sens de I'intérét général de la cité, voir Schofield (2007), notamment les p. 149-163.

12 Cela n’a pas échappé a Nietzsche qui, faisant allusion a ce passage de la Répu-
blique, note: «Le mensonge véritable, 1’authentique et résolu mensonge “honnéte” (sur
la valeur duquel on écoutera Platon)» (Généalogie de la morale, 111, 19).
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Cette remarque d’Aristote me semble valoir pleinement pour le
nomothete de la cité idéale qu’est Socrate dans la République. Car il n’est
pas certain que la justice, telle qu’elle est définie au livre IV, ni méme la
tempérance, entendue comme vertu de structure de la cité, suffisent, a
elles seules, a maintenir ensemble harmonieusement les parties hiérarchi-
sées de la cité. D’un point de vue social et politique, Socrate est bien
conscient qu’il faut davantage: que la société se cimente autour de
valeurs communes mais aussi d’un souci réciproque de chaque citoyen
pour chaque autre et d’un souci de chacun pour le tout. D’ou la nécessité
de ne jamais négliger I’amitié, les conditions de son apparition comme
celles de son entretien, dans le systeme social. La cité idéale de la Répu-
blique est parfaitement juste et tempérante parce qu’en elle, chaque natu-
rel fait ce qui lui est approprié et accepte sa place dans 1’ordre global.
Mais si Kallipolis est une cité harmonieuse, c’est aussi — peut-étre sur-
tout — parce qu’elle est une cité d’amis.
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RESUME — Aristote a-t-il raison de préciser, dans sa Politique que 1’amitié
(philia) est le moyen privilégié par Socrate pour produire 1’unification de la cité
idéale? La philia constitue-t-elle une notion centrale de la théorie de 'unité
politique développée dans la République? Cet article cherche a montrer qu’Aris-
tote a vu juste et que la promotion et I’entretien de la philia sont une préoccupa-
tion constante de Socrate. Non seulement, dans la cité idéale, il n’y a aucune
place pour I’ennemi, mais Socrate comprend les relations qui unissent les gar-
diens entre eux, et celles qui unissent gardiens et producteurs, comme des rela-
tions cimentées par la philia. L’amitié constitue ainsi le fluide social de la cité
idéale et donne corps au Noble mensonge qui structure sa hiérarchie interne.

ABSTRACT — Is Aristotle right to state in his Politics that friendship
(philia) is the foremost means for Socrates in bringing about the unification of
the ideal city? Does philia constitute a central notion in the theory of political
unity developed in the Republic? This article aims to show that Aristotle had
the right insight and that the promotion and maintenance of philia is a constant
preoccupation for Socrates. Not only is there no place for the enemy in the ideal
city, but Socrates understands the relations that unite the guardians among them-
selves, and those that unite the guardians and the producers, as relations
cemented by philia. Thus friendship constitutes the social fluid of the ideal city,
and thereby gives body to the Noble lie that structures its internal hierarchy
(transl. J. Dudley).



